i
-
Ll
=
* =
s
n




An Bergrennen lernt man die Schweiz kennen
und lieben. Unterwegs mit Roger Schnellmann, einer
Gmiietsmoore, die in drei Sekunden auf 100 ist.

Von Christian Schmidt
Bilder Noé Flum

ARes Zlgglﬁr (Chefmechamker), Gmdo Schnellm'mn (Teambetreuer),' :
Roger Schnelhuann IFahrer} Nma Fleisu:hmann (Admlmstranon)
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Der Startmann hilt das Schweizerfihnchen knapp vor Roger
Schnellmanns Mitsubishi «Evo», als sei das Rennauto der
Stier und er der Torero. Als wolle er den Mitsubishi reizen. Ist
aber nicht nétig. Damit ihm der Motor nicht abstirbt, spielt
Schnellmann mit dem Gas, das tont bose, und er selbst braucht
auch kein zusitzliches Adrenalin, der Pulsist bei 150, vielleicht
auch dariiber.

Dann hebt der Starter die Fahne, Roger Schnellmann packt
das Lenkrad. Bergrennen in Oberhallau, Kanton Schaffhau-
sen, 30. August 2015. Die Strecke ist drei Kilometer lang, die
Autos fahren einzeln. Es gewinnt, wer am schnellsten im Ziel
ist. Schnellmann hat die Startelektronik aktiviert, damit die
Réder nicht durchdrehen. Weil: Gummi am Start lassen bringt
nichts. Das Publikum hat zwar Freude, wenn es raucht und
quietscht, aber der Evo bleibt dann stehen, anstatt in etwas
mehr als drei Sekunden auf 100 und nach ein paar weiteren
Sekunden auf'das Doppelte beschleunigt zu haben. Maximum
irgendwo bei 300.

Das Auto kracht davon. Und zeigt sein Heck mit einem Kle-
ber, wie er auf landwirtschaftlichen Fahrzeugen zu sehen ist:
Hochstgeschwindigkeit «25 km/h». Diesen Humor hat aus-
ser Schnellmann keiner im Feld.

Roger Schnellmann ist dreissig, unter der Woche Maurer,
Tagwache 04:55. Er hat die gleichen O-Beine wie der Vater.
Auf der Homepage seines Schnellmann Racing Teams dekla-
riert er deutlich seine Nationalitdt - «Schweizer» -, also kann
er auch die Nationalhymne auswendig, er wihlt SVP, und er
hatdie angenehme Angewohnheit, erst zu reden, wenn er aus-
fiihrlich nachgedacht hat. Auch das hat er vom Vater.

Aufgewachsen ist Schnellmann an der Sonnenriedstrasse
Nummer 3 in Wangen, Kanton Schwyz. Jetzt wohnt er an der-
selben Strasse in der Nummer 6, zusammen mit seiner Freun-
din Nina Fleischmann und drei Meersiuli, Parterre, sauber
getrimmter Rasen. Ninawar das Nachbarskind, zu Hause Son-
nenriedstrasse Nr. 5. «Weshalb weit suchen, wenn das Schéne
so nahe ist?», findet der Rennfahrer. Zur Arbeit fihrt er in ei-
nem Skoda Fabia, als Occasion gekauft, von dem er nicht weiss,
wie viel PS oder Kubik er hat. Bussen? Keine. Zum Schnellfah-
rer wird er nur am Wochenende. Dann tauscht er den Skoda
gegen den Mitsubishi Lancer Evolution VIIL. Und damit ist er
richtig schnell, also «der schnelle Schnellmann», ein Kalauer,
den sich kein Speaker an den Austragungsorten der Bergren-
nen, es sind neun pro Jahr, entgehen lisst. Die Schweizermeis-
terschaften hat er zwar noch nie gewonnen, aber in den ver-
gangenen Jahren wurde erin seiner Kategorie Fiinfter, Dritter
und Zweiter, und in diesem Jahr mischt er wieder ganz vorne
mit. ZuBeginn seiner Karriere behielt er alle Pokale, bald einmal
reduzierte er die Sammlung auf die ersten Plitze, inzwischen
tragt er nur noch jene nach Hause, die ihm etwas bedeuten.

Seit diesem Friihling ist sein Auto noch schneller. Einen
Winter lang haben seine Mechaniker und er geschliisselt, das
heisst daran gearbeitet, fiinf Abende pro Woche, weshalb sich
Nina die Meersiuli zulegte, gegen die Einsamkeit. Schnell-
mann und die Kollegen haben alles ausgebaut, was Gewicht
hat und also Geschwindigkeit kostet: das gesamte Interieur
bis auf den Fahrersitz, alle Verkleidungen, alle unnétigen Ar-

maturen. Die Benzinmenge im Tank misst er nun mit einem
Klappmeter. Geblieben ist ein Schaltpult wie in einer Welt-
raumrakete: «Pumpe 1», «Pumpe 2», «Heizung L», « Heizung
R», «ALS», «Ziindung», »Start». Sogar die iiberstehenden
Enden der Schraubengewinde haben die Mechaniker abge-
sigt. Alle, das heisst: Hunderte. Einzig die Bremslichter sind
noch da, weil vorgeschrieben, in Schnellmanns Augen nur
Ballast, aber wenn es das Reglement so will, dann hilt er sich
daran. Gesamthaft betrachtet, erinnert der Evonun an ein ab-
genagtes Skelett mit einer Haut aus Kohlefaser, dazu unter
der Haube ein Aggregat mit 530 Pferdestirken. Und der Fah-
rer selbst hat noch zehn Kilo Gewicht reduziert, im Fitness-
studio abgespeckt. Die Rosskur an Mann und Auto hat sich ge-
lohnt. In Saint-Ursanne, einem der hirtesten Rennen, hat er
dieses Jahr gleich dreimal gewonnen: Erster iiber alle Hub-
raumklassen; Erster bei den Fahrzeugen mit 3001 bis 3500
Kubikzentimetern; dazu schnellster Tourenwagen insgesamt.

«Did hudra Biichs,» nennt der Pilot den Evo, eigentlich
eine Liebeserklidrung, obwohl er das bestreitet. Auch der zwei-
te Kosenamen fiir das Auto- «Bergmonster» - habe nichts mit
Gefiihlen zu tun. Unter Bergmonster ist alles zu verstehen,
was liber Passstrassen rast, Feuer speit und Krach macht. 110
Dezibel sind gestattet, das heisst Larm an der Schmerzgrenze.
Bei der technischen Wagenabnahme brachte er es schon auf
109,9, was den Funktionir etwas verwirrte. Nur ein Dutzend
Autos in der Schweiz verdiene diese Bezeichnung, sagt der

Links: Roger Schnellmann in seinem «Evo», einem Mitsubishi Lancer Evolution VIII.
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Rennfahrer. Darunter seines. Deshalbist er doch ein bisschen
verliebt in den Evo. Das zeigt sich etwa, wenn das Auto auf
dem Priifstand Vollgas lauft. Schnellmann, fiir einmal nicht
selbst im Cockpit, kann beobachten, wie aus dem Auspuffdie
Flammen schiessen. Das gefillt ihm.

Essind 20 000 Zuschauer, die an diesem Sonntagin Ober-
hallau zuschauen. Eintritt 25 Franken, Programmbheft inbe-
griffen, fiir Kinder gratis. Sie kommen friith, mit Campingstiih-
len, Sonnenschirmen und gefiillter Kiihlbox, bereit fiir einen
entspannten Tag am Strassenrand. Alle dreissig Sekunden
drohnt ein Auto vorbei, insgesamt sind es 250, unterbrochen
vom Gottesdienst-indieser Zeit gilt «Motorenruhe». Zwischen
den einzelnen Kategorien gibt es Showeinlagen - Driftcars,
Seifenkisten, den Renntruck von Villiger. Die fahrende Stum-
penwerbung erhilt am meisten Beachtung. Auf dem Dach
thronen ein paar Boxenluder, langhaarig, glainzende Stretch-
dresses, der Reissverschluss offen bis zum Bauchnabel. Eine
ist sogar dunkelhidutig und macht damit bewusst, was sonst
kaum aufgefallen wire: Bergrennen sind eine nationale Ange-
legenheit, wir sind unter uns, und so ist der Sonntagsausflug
auch ein politikfreier und somit sorgenfreier Raum.

Am meisten Zuschauer sitzen in der «Tarzan»-Kurve, so
genannt, weil ein Bauernsohn hier einst Heftli aus dieser Rei-
he gelesen haben soll. In der Haarnadel kracht es am hiufigs-
ten. Natiirlich willniemand einen Unfall mit Rettungshelikop-
tereinsatz sehen, aber gegen einen Dreher, «einen Surri», wie
der Speaker sagt, ist nichts einzuwenden. Auch ein Blechscha-
denistspannend. Oder ein kleiner Motorenbrand. Solche Ein-
lagen werden mit Pfiffen und Lachern quittiert, sie sind Teil

des Geschifts. Die Rennfahrer sind hier, um zu riskieren und
damit zu unterhalten. Den Dank fiir ihren Einsatz ernten sie,
wenn sie nach dem Lauf vom Ziel zuriick zum Start rollen. Es
gibtin jeder Kurve Applaus. Schnellmann 6ffnet dann das Sei-
tenfenster und verdankt die Huldigung mit einem Winken
wie die Queen in der Kutsche.

Der Applausistder ganze Lohn. Auch wenn Schnellmann
zuoberst auf dem Podest steht, gibt es zum Blumenstrauss sel-
ten mehr als 50 oder 100 Franken. Das reicht fiir das Benzin
eines Renntags, zwanzig Liter fiir drei Laufe, umgerechnet et-
was mehr als ein Liter pro Kilometer. Allein die Teilnahme kos-
tet mehrere Hundert Franken. Zwar hat er ein paar Sponso-
ren, deren Logos kleben auf seinem Auto - «Gasthaus Kapell-
hof Tuggen», «Beat Tobler Mechanische Werkstatt Tuggen»,
«Siegfried Bau AG Oberengstringen», «PneuSchitti Siebnen»
-, ihnen allen dankt Schnellmann, da kommt etwas zusam-
men, aber vielist es nicht. Er konnte daher noch mehr Gonner
gebrauchen oder noch lieber einen grossen. Etwa Red Bull.
Aber auf die Anfrage kamen als Antwort nur zwei 24er-Packun-
gender blauen Dosen. Folglich bleibt der grosste Teil der Aus-
lagen an Schnellmann hangen, also «hintenrechts», er klopft
auf sein Gesidss. Wie viel ist es {ibers Jahr? Da muss er Nina
Fleischmann fragen, seine Finanzministerin, einst Coiffeuse,
heute stellvertretende Leiterin Kundendienst in den Elektri-
zititswerken des Bezirks Hofe, Hobby Turnverein Wangen,
Nationalitit gemiss Webseite ebenfalls: «Schweizerin».
Fleischmann setzt sich hinter ihre Ordner, alle schon ange-
schrieben, und sagt: So um die 25000 seien es schon. Im Mi-
nimum und in einem normalen Jahr. Im vergangenen Winter
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mitdem Umbau waren es 45000, und wenn er Schaden macht,
wird es noch teurer, ist auch schon vorgekommen. Kostet al-
les zu viel, zieht sie den Stecker, was Roger akzeptiert, Nina
kann sich durchsetzen. Dann ist die Saison zu Ende, und sie
sieht ihren Schatz haufiger.

Weshalbist Schnellmann Rennfahrer geworden? «Aus Lei-
denschaft». «Der Kick des Adrenalins.» Und: «Ich bin brutal
ehrgeizig.» Die Frage, ob sein Hobby einen Sinn hat, stellt er
nicht. Hier geht es um Begeisterung, alsoriskiert erjedes zwei-
te Wochenende sein Leben und bezahlt auch noch dafiir.

Basis fiir diese Leidenschaft sind Geschichten von friiher.
Mit Andreas «Res» Ziegler, heute Chefmechanikerdes Teams,
schon damals sein bester Freund, Nationalitit: «Schweizer»,
hat er einst TofHi frisiert. Puch Maxis. Die plombierten Zylin-
der waren im Nu aufgebohrt. Was sonst noch mehr Tempo
brachte, importierten sie aus Italien. Die Hodi liefen nun
nicht 30 Kilometer pro Stunde, sondern - «Sollen wir das sa-
gen?», wendet sich Roger an Res, «ist das verjahrt?»- bis zu
100 oder noch mehr. Damit preschten sie durch die March. Es
kam das erste Auto, ein Mazda 323, spiter ein Smart. Bis er sich
2005 den Mitsubishi Evo VIII kaufte, laut Werbung in Europa
«die Sportwagen-Ikone von Mitsubishi mit den Genender er-
folgreichen Rallye-Modelle», in den USA noch mehr, da wird
gleich zu Gottlichem gegriffen: «We didn’t just build a car, we
started a religion.» Er entschied sich fiir den Evo, weil das
Auto serienmaissig viel PS hat und allradgetrieben ist. Aber
damit Rennen zu fahren beabsichtigte Schnellmann nicht.

Bis er eines Tages zu einem Slalomwettbewerb fahrt, als
Zaungast. Nach einem Blick aufs Auto weist ihn der Verkehrs-

kadett nicht auf den Zuschauerparkplatz, sondernins Fahrer-
lager. Dort ziinden ihn die Piloten an: Mit diesem Auto musst
du Rennen fahren. Er ldsst sich daraufein, lizenziert sich und
gewinnt sofort 15 von 17 Slalomrennen. Gleichzeitig beginnt
er den Evo umzubauen, nicht nur die Karosserie, auch Pleuel,
Kolben und Nockenwelle werden verstirkt, dazu kommt das
elektronische Frisieren, wofiir er regelmassig ins Tessin fahrt,
zu Olivia Merlini, seiner Tunerin und selbst Rennfahrerin. Oli-
viabeugt sich dannin Tanktop, Hotpants und faszinierend ho-
hen Keilabsitzen tiber den Motor, schliesstihren Computer an,
schraubtan Ladedruck, Ziindung, Einspritzung und holt noch
einige zusitzliche PS heraus. Das kann im ganzen Land nie-
mand so gut wie sie.

Zwischen den Rennen steht der Evoin einer Doppelgarage
aufeinem Bauernhofin Buttikon, also mitten in der March, wo
Armeebunker wie Pilze aus dem Boden poppen und die Ma-
laria grassierte, als die Linth noch mehr Sumpf als Fluss war.
Heute ist die Krankheit weg, dafiir riecht es nach Schweine-
mast. Der Hof gehort Res Zieglers Eltern, bewacht wird er von
einer Strassenmischung namens «Tyson». Uber die Garage
hat Schnellmann eine Fahne des Kantons Schwyz gehangt,
aber nicht die {ibliche, eine Fantasieflagge: rot-weiss geteilt,
in Erinnerung ans Mittelalter, als der Kanton in Innerschwyz
und Ausserschwyz getrennt war. Schnellmann mochte in die-
se Zeit zurtick, er ist ein Separatist wie die Béliers im Jura, ein
bisschen zumindest, aber das ist eine andere Geschichte.

Die Garage auf dem Bauernhofist eigentlich zu klein fiir
das Bergmonster. Zu kurz, zu schmal, zu niedrig. Entsprechend
fehlt auch der Platz fiir einen Lift, das macht die Schrauberei
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kompliziert und mithsam. Nicht einmal das Werkzeug ist voll-
stindig, weshalb Schnellmann mit etwas Neid von den Gara-
gen anderer Fahrer spricht: hell erleuchtet, sauber wie ein
Operationssaal, Mechanikerim Einheitsdress mit Latexhand-
schuhen. Aber dann ist der Neid schon wieder weg. Dass er
mit diesem bescheidenen Hintergrund schnellerist als finanzi-
ell weit besser gestellte Konkurrenten, findet er cool. Bei ihm
werden Schrauben nichtim Stundenlohn angezogen, sondern
mit Leidenschaft.

Sekunden nach dem Start in Oberhallau verschwindet
Schnellmann aus dem Blickfeld. Nur noch der Motor ist zu ho-
ren, unterbrochen vom Knallen, wenn er vom Gas geht und
unverbranntes Benzin im Auspuff explodiert. Tont wie ein
Maschinengewehr, bemerkt einer im Publikum. Inden Minu-
tenvor dem Start hat er nochmals die Details der Rennstrecke
memoriert. Er kann sie herunterbeten wie andere Menschen
die Strophen eines Gedichts, x-mal geiibt, anhand von Videos,
aber er schaut sich die Strecke auch selbst an. Ein bis zwei Wo-
chen vor dem Anlass fihrt er hin: Wie muss ich in diese Kur-
ve, welches ist die beste Linie, wo drohen Unebenheiten das
Auto abzuheben? Und so weiss er: Gleich nach dem Dorfaus-
gang geht es leicht nach links, dann Vollgas den Hang entlang,
Rechtskurve, weiter bis zum grossen Baum, beim Reservoir
sechzig Grad rechts, anschliessend ein paar kleine Kurven, sehr
schnell zu fahren, abbremsen vor der «Tarzan», nun wieder
Bodenbrett weiter in die Hohe, nochmals eine Haarnadel, Voll-

gas bis zum «Berghof», dort hart auf die Bremsen, um an der
Kreuzung nichtim Acker zulanden, nochmals das Gas durch-
driicken bis ins Ziel. Schnellmann braucht 1:21,39. Lasst man
Google-Maps die Fahrzeit berechnen, so kommt als Antwort
acht Minuten.

Ein Rennwochenende beginnt am Freitag. Quartierbezug,
Streckenbesichtigung, Wagenabnahme. Bei der Wagenabnah-
me wird gepriift, ob das Auto dem Reglement entspricht, eine
lange Liste, etwa das Verfallsdatum des Fahrersitzes oder des
feuerfesten Overalls, auch die Bremslichter werden gecheckt.
Kein Thema sind die Abgaswerte, was aber nachvollziehbar
ist. Autorennen sind Freiriume, wie ein Fumoir. Und niemand
wiirde in einem Raucherstiibli die Luftqualitat messen.

Der Beginn am Freitag bedeutet fiir Schnellmann, seinen
Arbeitsplatzjedes zweite Wochenende vorzeitig zu verlassen.
Da kommt iibers Jahr einige Minuszeit zusammen, weshalb
der grosste Teil seines Ferienguthabens fiir das Hobby drauf-
geht. Thn stort es, weil Nina sich daran stort.

Im Lauf des Vormittags trifft er sich mit Chefmechaniker
Ziegler, Lastwagenfahrer und Zweiter bei der «Scania Young
European Truck Driver Competition». Auf der Webseite von
Schnellmann Racing deklariert Ziegler seine Hobbys so: Heim-
werken, Restaurant Kapellhof, Lutzni, also Kafi Lutz trinken.
Sie stossen den Evo aus der zu kleinen Garage, dann weiter
zum Anhinger und kurbeln ihn mithilfe einer Winde auf den
Anhiinger, was seltsam aussieht. Das Auto hat zwar 530 PS,
aber ohne Rennpiste unter den Ridern benimmt es sich stor-
risch. Anschliessend fahren sie los, das heisst, Ziegler fahrt. Fur
Res seien diese Fahrten das Wichtigste, sagt Schnellmann:
«Mit dem Evo hintendrauf durchs Land fahren.» Sie fahren
nach Oberhallau, Chatel-Sain-Denis, Hemberg, Saint- Ursan-
ne, La Roche, Reitnau, Massongex, Ayant, Gurnigel - hier fin-
den jedes Jahr Bergrennen statt, alles Orte, an die man sonst
nicht kommt, und alles Orte, die zeigen: Die Schweiz ist schon.
Dank Bergrennen lernt man sie kennen und lieben, eine be-
sondere Art der Heimatkunde. Wihrend der Fahrt horen die
beiden aber keine Lindler, sondern die Bohsen Onkelz, dazu
gibt es Schoggigipfeli, und wenn Schnellmann findet, sein Me-
chaniker solle endlich einen Gang hoher schalten, schaut er
zu ihm riiber, was Ziegler registriert, worauf er bald einmal
die Kupplung driickt, worauf Schnellmann wiederum den
Schalthebel bedient. Sie sind ein eingespieltes Team. Mehr als
das. «Ohne Res fahre ich kein Rennen», sagt der Pilot. «Ister
verhindert, bleibe ich zu Hause.»

Oberhallau ist besonders schon. Bauernfrauen unterhal-
ten sich von geraniengeschmiicktem Fenster zu geranienge-
schmiicktem Fenster, Brunnen platschern das Lied von Friede
und Ewigkeit, dariiber jagen Mauersegler, und es riecht nach
Kiihen. Das Dorf stimmt jedes Jahr dariiber ab, ob die Renn-
fahrer wieder willkommen sind, das Ergebnis ist stets «Ja» -
und zwar einstimmig. Weshalb sich in den letzten August-
tagen der Stallgeruch mit dem Geruch von Benzin vermischt,
das Parfiim eines Rennwochenendes auf dem Lande. Schnell-
mann und Ziegler haben ihr Quartier an der Hinterdorfstrasse
etwas ausserhalb, weg von den grossen Trucks, die ausschau-
enwieinder Formel 1. Eine Schlosserei hat fiir sieihr Lager ge-

Oben: Chefmechaniker Res Ziegler. Rechts: Applaus ist der ganze Lohn, fiir den Gewinner
gibt es selten mehr als 50 Franken; die Teilnahme kostet mehrere Hundert Franken.
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raumt. Hier hausen sie, schlafen im Zugfahrzeug gemeinsam
aufeiner zu schmalen Matratze, essen Ninas Hornlisalat und
finden estoll. «Wirverbringen mehr Zeit miteinander als man-
ches Ehepaar», sagt Mechaniker Res, wiahrend nebenan die
schwarze Schnauze des Evo aus dem offenen Tor der Schlos-
serei lugt.

Ein paar Hauser weiter zeigt sich inmitten von Garten-
zwergen der Frontfliigel eines silbernen Rennwagens, noch et-
was weiter in einer Scheune steht ein gelber Golf se breit wie
eine Strassenwalze. links ein Traktor, rechts ein Heuwender
und eine Wand aus Strohballen. Wo Bergrennen, da Heimat
Schnellmann gefillt das, ja, seine Gefiihle geraten geradezu in
Wallung: diese Gastfreundschaft, extradas Lager geraumt, so-
gar die Toilette diirfen sie beniitzen, und Kaffee gibt es auch.
Er fiihlt sich zu Hause, und so hangt er im Lagerraum der
Schlosserei eine Schweizerfahne auf, direkt neben dem Evo.
Jetzt ist es ihm wohl

Am Samstag ist Training, zwei Laufe: noch deckt keiner der
Fahrer die Karten auf Der Bleifiiss wird erst am Sonntag mon-
tiert, dann trifft auch der Rest des Schnellmann Racing Teams
ein, das heisst Partnerin Nina und Vater Guido. Sie wiirde keine
Autorennen besuchen, wenn ithr Roger nicht daber ware, sagt
Nina. Vater Guido kommt in seiner Funktion als Teambetreuer,
er ist nebenbei zustandig fiir das Sponsoring, und wie die
Schwiegertochterist Guido aktiv beim Turnverein Wangen, lan-
ge war er Priisident. Das hilft ihm, Geld fiir den Sohn zu finden;
denn die Mehrheit der Gonner sind Mitglied im TV Wangen

Manchmal reist auch die Mutter an, mit der Aufgabe,
«Mami» zu sein. Und auch die anderen Mechaniker kommen

abund zu, jene, die zusammen mit Schnellmann und Ziegler
den Evo im Winter sezieren, gratis, aus purer Freude an der
Sache. Schnellmann weiss, was er an seinem Team hat, und so
sagt er auch nie: «Ich habe gewonnen.» Er sagt: «Wir haben
gewonnen.» Oder noch stirker, mit christlich anmutender De-
mut: «Mer hdnd torfe giinne.» Dabeiist er kiirzlich aus der Kir-
che ausgetreten.

Im vergangenen Jahr hatte er als Dank im Evo eine Tafel
platziert, direkt vor dem Auge der Onboard-Kamera: «Thr sind
die Beste. Danke vielmal Res, Beat, Wirre, Sepp, René, Mami,
Papi, Nina.» Das sahen auf Youtube 61201 Personen. In die-
sem Jahr fahrt er ohne Tafel, dafiir liess er aufbeide Armeldes
Overalls «Danke Jungs!!!» aufnahen. Dass nun die Frauen im
Team ohne Erwihnung bleiben, meint er nicht so. Es ist auch
nicht wirklich ein Problem, aber etwas mehr kochen zu Hau-
se, wie abgemacht, konnte er durchaus, findet Freundin Nina.

Schnellmann ist unterwegs Richtung «Tarzan». Bis ins
7iel wird er alle fiinfSekunden schalten und jede Sekunde eine
Lenkbewegung ausfithren. Die Fahrt ist ein Hollenritt. Der
Evo kreischt, wimmert, sirrt, furzt und knattert. Schnellmann
dreht und zerrt am Steuerrad, gleichzeitig klammert er sich
daran, als seien es die Horner eines wilden Tieres. Esist nicht
wirklich klar, wer hier die Oberhand hat, er oder das Auto. Er
fahrt schneller, als er denken kann, weshalb er nicht weiss,
was ihm unterwegs durch den Kopf geht, doch, an etwas erin-
nertersich:an die Frage, ob er sich fiir die richtigen Reifen ent-
schieden hat. Er hat zum Testen einen Satz superweiche Slicks
erhalten, von einem Kollegen, er ist schnell damit, aber der
Evoreagiert verzogert auf die Lenkbewegungen. Es «Mugge-
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sackli» langsamer als iblich, aber zu viel fiir Schnellmann, als
dass er sich sicher fiihlen wiirde. Angst hat er deswegen keine,
«Angst darfich nicht haben», aber wohl ist ihm nicht.

Als er durchs Ziel fihrt, ballt er die rechte Hand im feuer-
festen Handschuh zur Faust und schiittelt sie mehrmals. Su-
per gegangen! Er ldsst den Evo ausrollen, will den Helm aus-
ziehen, zittert aber so sehr, dass er den Verschluss nicht findet.
Ein Zittern, das manchmal bis zum nichsten Morgen anhalt, je
nach Rennen und wie hiufig er den Eindruck hatte, es sei
«knapp» gewesen. Heute war das zweimal. Aber so aufgeregt
wie andere, die bereits Tage vor dem Start und auch noch
Tage danach Durchfall haben, ist er nicht. Als der Helm end-
lich weg ist, steigt er aus und misst die Temperatur von As-
phalt und Reifen, fiir Mechaniker Res und dessen Statistik.
Dann schreibt er ein SMS an Nina. Das hat er ihr versprochen,
das heisst, er musste es ihr versprechen. Damit sie weiss, was
es bedeuten wiirde, wenn einmal kein SMS kidme. Gewinnen
ist der schmale Grat zwischen Verlieren und Sterben, Roger
wandert bei jedem Rennen darauf. « Wauuhhuuuu», wird er
spiter auf Facebook schreiben, «geile Fight.»

Am Abend, an der Siegerehrung, steht Schnellmann fiir
einmal nur auf dem zweitobersten Tritt, unrasiertim schwar-
zen Hoody, in der linken Hand ein Blumenstrauss, rechts der
Pokal. Er lacht etwas verkniffen. Nicht, weil Bruno Iannello,

genannt «Raketenbruno», ihn um 0,16 Sekunden geschlagen
hat. Schnellmann mag es nicht, auf dem Podest zu stehen, zu
viel Aufmerksamkeit. Er will Rennen fahren und schnell sein.

Danach kehrt er zuriick an die Hinterdorfstrasse, es ist
bereits Nacht, raumt zusammen mit Res Ziegler auf, holt die
Schweizerfahne ein, legt sie behutsam zusammen, um sie
beim nichsten Rennen - am Gurnigel - wieder aufzuhingen.
Er freut sich darauf, es ist schon am Gurnigel. Dann diskutie-
ren sie, wer den kalten und schrumpeligen Servelat auf dem
Grill noch essen muss, nach Schnellmanns Ansichtistes Zieg-
ler, Ziegler ist gegenteiliger Meinung, «immer ich». Und so
teilen sie sich die Wurst, zusammen mit den Resten von Ninas
Hornlisalat. e

CHRISTIAN SCHMIDT schreibt regelmaissig fiir «Das Magazin»; redaktion@dasmagazin.ch
Der Fotograf NOE FLUM lebt in Ziirich; www.noeflum.ch

10. «Der Bund»-Essay-Wettbewerb.

Schreiben Sie zum Thema «Die heutige Jugend - ein Ausbund an Tugend?»

Die heutige Jugend - ein Ausbund an Tugend?

S ranziska Rothenbiihler

Schreiben Sie einen Essay und nehmen Sie am Wettbewerb teil. Zu gewinnen ist ein Preisgeld von insgesamt

9000 Franken. Zum diesjdhrigen Thema verleihen wir zudem den U-21-Preis fiir Autorinnen und Autoren unter
21 Jahren. Teilnahmebedingungen: www.essay.derbund.ch. Einsendeschluss: 31. Dezember 2015.
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